LA MAIN DE L'HOME, par Olivier Cena

GIACOMETTI
Télérama hors/série

"Ce visage marqué, ces doits tachés de plâtre, cette voix charmeuse, sûr qu'on les connaît. Le sculpteur suisse, jamais rencontré, hante nos souvenirs d'énfance. Alberto Giacometti, l'homme au regard triste, aurait pu être notre grand-père".

Je l'ai aimé avant d'aimer son oeuvre, avant même de savoir que j'aimerais un jour son oeuvre, avant même de savoir qu'un jour j'aimerais l'art. Il est un sentiment étrange d'intimité qui naît parfois d'une première rencontre; lui, je l'attendais.

Alberto Giacometti resemble à mon grand-père, et de lá viennent une connivence inventée et mon amitié pour un homme que je ne connaîtrai jamais.

Longtemps sa photographie est restée accrochée sur le mur, face a mon bureau. J'apercevais son visage en entrant; em m'asseyant, je le regardais; et, lorsque je travaillais, je lui jetais sans cesse des petits coups d'oeil complices. Lui, il observait l'infinit.

Je lui parlais parfois. Je lui posais des questions, je lui expliquais ma difficulté passagère, je lui lisais deus ou trois phrases que je venais d'écrire. Lui et moi je parlais. C'est un ami.

Je me souviens de notre première véritable rencontre: une émission de télévision où Jean-Marie Drot interviewait le sculpteur suisse dans son atelier de la rue Hippolyte-Maindron à Paris. Je me souviens du désordre, de la poussière, des sculptures inachevées, des tableaux ébauchés, des hiéroglyphes couvrant les murs décrépis, de la pénombre, de la fumé de sa cigarette, de outils maculés de peinture et de plâtre, des livres dispersés sur un vieux canapé, de l'odeur âcre que je ne pouvais pas sentir. Je me souviens de tout, de mes yeux d'enfant fouillant sur le petit écran la caverne meiveilleuse de l'artiste Ali Baba.

Et ouis ses mains, bien sûr, je me souviens aussi de ses mains. En parlant, il ne cessait de les frotter l'une contre l'autre, mal à l'aise sans doute, intimidé par le micro et la caméra. Je les devine calleuses, rugueuses et sensibles à la fois - les mains de l'ogre et les mains de l'ange. Cettes de mon grand-père étaient semblables, je pense, dotées de ce même pouvoir: pétrir la matière et caresser le monde.

Je parle de l'homme, toujours je parle de l'homme, mais peu à peu l'oeuvre apparaît sous ses doigts tachés de plâtre, dans la pénombre de l'atelier poussièreux. Là, ses yeux scrutent la pâte que ses mains modèlent. Et cette question encore: est-ce la main qui travaille, surveillée par le regard, ou le régard qui guide la main?...

A l’occasion de la grande rétrospective que lui consacre le centre Pompidou du 17 octobre 2007 au 11 février 2008, ce hors-série richement illustré nous invite à visiter l’atelier d’un artiste exceptionnel en compagnie entre autres d’Olivier Cena, concepteur du volume, de Jean Clair, Jacques Dupin, Yves Bonnefoy, Michel Butor, Gilles Macassar, Giuseppe penone, Yan Pei-Ming...
Auteur: CollectifEditeur(s): TéléramaDate de publication: 11/2007Langue: FrançaisFormat: Broché - 98 p.Dimensions: 23 x 30 cm

http://www.cine-memento.fr/telerama-hors-serie-p-9169.html#info